










































したJ という’H~「1体が、 lfiL~に不信 「｛（fは仕事には岡ってねえな。あと
感を生み1¥しているのだろうか。震災 2 0 年は｛土 •Hがあるっていわれて
1'I後のイミ｜づ｝だった行政の対応が、別 る。」
(IまでJdをづ｜いているのかもしれな
い。 いまは放射線の舶を下げてほしい、
行政に対する不信が、『Ii民のなかに 除染をしてほしいという住民の依頼を
渦巻いている。欣射紛！の似は、身体ヘ 受け、俗世市の凶般を取り後える仕事
の不立を償き立てるだけではない。そ をしているらしい。
れは編．［れこItむ人たちの人1I'll係に
も、協を糸．としはじめている。「心を
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「（南相!J~市の） 小高の轡戒区域が解
除されたべした。瓦を取り替えるの
に、（仕事で）小高さ行ってんだ。
瓦は土だから、放射線を吸い込んで
るみたいで、結構（放射線の値が）
高いんだぞ、あれ。俗、 瓦を取っ替
えるとき、けっこう放射線吸い込ん
でんだろうな。でも、内部被曝なん
か気にしてたら、仕事なんてできね
えから。」
放射能の；怒特を気にしていたら、仕
事などできない。それがこのlJJと、彼
らを担っている現実だ。彼は商相馬を
離れたことはない。稿品の復興を担う
のは、 地元に｛主む若い人かもしれない。
でも、放射線の影響を強く受けるのも、
復興を担うはずの彼らなのだ。
私には、 南相）；！~で生きていく彼らが、
アポリアを自身の内而へと迎元するこ
とによって、バランスをとっているよ
うに見えてしかたがなかった。現状の
ままでは行き着く先は、心理主義の琵
延しかないようにみえる。
そういえば、こんなことを言ーってい
た友人もいた。
「祈.＼＇.~は、 子育てができる広：は：i じゃ
ないと思ってる。自分の子どもも心
配だけど、その次の世代がもっと心
配。体のどこかに、なんか呉常が見
つかるんじゃないかと思って・ ・・」
何気なく、日常会話でこんな話題が
出てくること自体が恐ろしい。放射能
が身体ヘ与える路響への心配について
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は、現在の世代だけにとどまらない。
もし福島にとどまり育児をするのであ
れば、放射線が世代を超えて生み出し
続ける不安を、否が応でも引き受けな
ければならない。
どんなに美しい言葉も、力強いス
ローガンも、震災後の福島には響かな
い。専門家や行政機構による「科学的」
な説明を、多くの市民は不信感を持っ
て眺めている。私たちは、震災後に生
じたアポリアを、抱き続けていくしか
ない。問題は、アポリアをどう抱き続
けていくかだ。原発事故に起因するア
ポリアから目を背けてはいけない。
福島の復興に関して、メディアや専
門家から聞こえてくるのは、「復興の
プランを示せ、道筋を示せ」という声
ばかり。その声に、大衆規模で、方向
性の定まらない憤りが重なろうとして
いる。そもそも、プランや道筋を示す
のは誰なのか？復興のプランを示す
人というのは、政治家や専門的知性を
有する人たちなのだろうか？確かに、
専門性老有した人たちでなければでき
ない仕事があることは事実かもしれな
い。しかし、それでも、南相馬で生き
ざるを得ない人たちの声を無視するこ
とはできないはずだ。私や、私の友人
たちの声は、本当に反映されているの
か？反映することが可能な仕組みは、
そもそもあるのか？
私たちの未来は既に、ある枠組みに
填められてしまっていて、そこからは
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もう逃れられない。ある枠組みとは、
拡散した放射能が残る世界に生きなけ
ればならなくなったという悲劇に尽き
るが、それは私たちが、災害と災害
の聞に生きざるを得ないという事実で
もある。私たちは災聞に生き、その未
来は破滅的事象によって定められてし
まっている。
巷では、除染、除染の大合唱だが、
除去された放射性物質はどこへ行くの
だ？向日葵が大地から放射性物質を吸
い上げるという噂を耳にしたが、その
向日葵はどこへ持っていくつもりなの
だ？高圧洗浄機で涜しだされた放射性
物質は、土に染み込み、川へ、海へと
流れていくのだろうか？放射性物質が
完全に消え去るのは、いったい何年後
なのだ？私たちはもはや、放射能とい
う呪縛から逃げ去ることはできない。
だがそれは、今更になって明らかに
なったことではない。震災と原発事故
が起こる以前から、瞥鎚を鳴らしてき
た人は何人もいたし、それに耳を傾け
る機会はいくらでもあったはずだ。私
たちの未来は、既に放射能の作り出し
た枠組みに規定されてしまっていたの
だ。それは破滅への序章によって、白
目の下にさらされた。だがその悲劇の
下、同時進行で信じられぬ喜劇が演じ
られている。私たちは、悲劇と喜劇が
幾重にも重なり合うなかで生きている
らしい。
喜劇とは何だ？どれ、ちょっとばか
り書いてみょうか。この町から見える
喜劇lの一つは、欺閥的なスローガンや
言葉に加え、それを支持しようとする
大衆たちがっくりだしたものだ。彼ら
はどうしても、一つにまとまることが
好きらしい。まあ、一つになることと
はそもそも何なのか、何を意味するの
か、考えたこともない輩が叫び続けて
いるのだろう。そして彼らは、羅列さ
れただけの、空虚な言葉が好むようだ。
大人たちは勝手だ。枠に墳められてし
まった現実を見ょうとはしない。それ
だけではなく、空虚な美辞麗句に綾取
られた免罪符の下で、子どもたちの内
面にアポリアを還元したいらしい。そ
して、心ない大人たちは、自分たちが
喜ぶような言葉ばかりを、子どもたち
に言わせようとしている。
ありがとう！感謝！地域への愛
着！若者たちは未来を見据える！大
衆受けする、括弧付きの美辞麗句ばか
りが浮遊していて、それを青少年たち
に上辺だけ諮らせようとしている。模
範的な少年少女は、しっかりと、喜劇
を演じているようだ。でも、子どもら
だって、人目の届かぬ場所で涙を流し
ているのかもしれないし、静かな憤り
をその胸の奥に秘めているかもしれな
い。心ない大人たちには、そんなこと
もわからないらしい。欺閥的なスロー
ガンと主張ばかりが、人影の少ない町
に空虚に響く。
しつこいと思われるかもしれない
が、これだけは言っておきたい。「あ
りがとう」と言うのはいったい誰だ？
いったい誰が、どの人の、どの様な行
為に対して、「ありがとう」と言うの
だ？薄っぺらで、上辺だけの「ありが
とう」の大合唱は、いったい何を生む
というのだ？一度、頭を冷やして、考
えてみるといい！悲劇と喜劇が重なり
合う、この町で！
ある日、ふと00さんの話題がでて
きた。
「この人って、 00さんとこの次男だ
Jミ？」
「この人、確か昔っから、原発に反対
してたよな。いま、県外に避難してい
るらしい。なんか、この人の主張が書
かれた記事老、どっかの新聞で、読んだ
なあ。」
「ああ、だから00さんとこの兄貴が、
おらい（自分の家）にきたときに、な
んかばつが悪そうな感じだったのか。」
「どういうこと？」
「自分の血縁者が避難してつこと、み
んなには言いにくいんだべ、きっと。
近所の人の目もあっからo 昔から（原
発に）反対してるんだったら、こうい
う時こそ、（南相馬市の）原町に残っ
てもらわないとなあ。」
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rl-J~ll.m市原町区は、｛也の地区と比べれば
欣射線の怖が低いところが多い。しかし、
放射線のMiが低いにも｜見｜わらず、この地区
からi陸部f~をした人も多い。 似射線の似の高
低によって、人びとの11にf(l裂がセじl治め
ている。そして、欣射線のMiが低い土地に
fl:んでいるにもrn1わらず避難をした人たち
が、 Plfに妓った人たちから後ろ指をさされ
やすい労l別会｛が耐成されている。
そんな状態のなかで、政射線のがiが（Ifい
地Ii{に住んでいたある年配のリj性が南本n馬
diを!JiW ＼ し、白らの政治的立t~，｝を全同的に
&i~J したのだ。 その男性に対する非難は、
彼「l身だけに向けられている択ではない。
以しいかな、彼とIfl縁関係のある人びとに
も冷徹な視線が向けられているようだ。
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都品も、南相馬も、一つになんかならな
くていい。放射線に対する見解も、被害状
況も、）Jit先に対する考え方も、全てが多様
なのだ。多綴性を前提とした上で、意見を
附り合わせることができる空11が必要だ。
地特と凶l緑によって老吉ばかりが選出され
る議会と、出る杭は打たれる~；.四気に包ま
れているl1!万社会。民主主義が般付いてい
ないこの地域に、対話の文化や、市民の声
がl立般に反映される仕組みが桜付かなけれ
ば、このllTに待ち受ける未来は絶望しかな
い。そうでなければ、行政機梢や専門家に
対する不信感だけではなく、住民同士の相
互不信が渦巻く、荒んだIDfになってしまう
%がしてならない。いや、もはや絶望は、
私たちの｜！とのの先で、大きな口を聞けて
待っているし、そこに私たちは片足を突っ
込んでさえいる。
少しずつでもいい。対話を始めなければ、
人びとの聞の隔たりはさらに深まり、不信
と不満は募るばかりだろう。
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